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Le parole e le rose

(Una finzione filosofico-letteraria)

Considerandoti uno fra tanti, ti svegliasti al crepuscolo dalla veglia per aprire le palpebre nel
sonno. Ti e sembrato di sognare un giardino, dove raccoglievi dei fiori. Camminavi nel rosso di un
giardino di rose, era poco lo spazio su cui poggiare i piedi senza piegarne una, era poco lo spazio per
muoversi senza pungersi una gamba o strapparsi i vestiti. Trovavi un bambino, steso come un angelo
sulla neve, rantolava e si girava fra le rose come fossero sue, come potesse estirparle, regalarsene
qualcuna e ripiantarle a suo piacimento nel giardino dei tuoi pensieri. Qualcuna era bianca, fredda
come la luce di un frigorifero; qualcuna era viola, in sintonia col buio della tua camera. Qualcuna era
gialla, qualcuna arancione, qualcuna lilla, qualcuna era verde. Qualcuna era azzurra, e ti sembravano
fatte d’acqua, di un’acqua che messa al sole ne rimane solo il sale. Tutte erano rosse, colorate dai graffi
sulle caviglie di cui camminando non ti accorgevi. Profumavano di rosso, erano rosse al tatto, erano
rosse quelle che appassivano, erano rosse quelle che sbocciavano. Camminavi nel rosso di un campo di
rose d’acqua, ti sembra, ne sentivi il bagnato fino alle ginocchia. Non svegliarti, ti ripetevi, o ti
ripetevano le rose che piantava ed estirpava il bambino, o te lo ripeteva distrattamente il bambino, o
eri tu stesso a ripeterlo, consultando le rose sul modo di svegliarti. Di nuovo ti avvicinasti al bambino,
ti sembra, che giocava a fare gli angeli nella neve. Gli passi la mano fra i capelli, un po’ bagnati dalle
rose, un po’ increspati da foglie e spine. Considerandoti uno fra pochi, ti inginocchiasti ad osservare le
rose; con un dito sfiori una spina, con una spina accarezzi un petalo rosso. Col tuo stelo reggi i tuoi
petali d’acqua, coi tuoi petali sbocci e propendi verso il buio cielo del tuo sogno. Il tuo bambino ti
afferra, ti sembra, ti sorride; ti pianta e ti annaffia, trovandoti un posto nel tuo giardino. Perché
sorridi, bambino? Ogni ruga sulle tue guance ospita il colore delle rose, ogni rosa sulla tua guancia
ospita il verde dei tuoi graffi. Ti avro creato io, oppure ogni mio dubbio é un graffio sul tuo sorriso?
Una rosa ha generato il suo giardino e 'acqua che I'ha annaffiata, o mai mi spianterai per vedermi



uomo? Considerandomi uno fra nessuno ti posi queste domande o da solo me le posi, ma tu continui a
sorridere, bambino. Ad ogni sorriso la tua lingua incontra il colore delle rose, che si fa spazio fra i tuoi
denti. Forse hai solo sete, bambino. Ecco perché sorridi.

Fomedd

Dall’oscurita ancestrale mi perviene quest'antico scritto di autore ignoto, una verita da
decifrare nella trama delle parole. Le risposte risiedono i, tra le frasi sibilline, accessibili solo
a coloro che si avventurano nel fitto labirinto del pensiero. Bisogna immergersi nella
profondita di ogni passaggio, cercando di distillare il succo celato nell’atmosfera visionaria
del componimento. Le immagini si ergono come mausolei dimenticati e mi inducono ad
esplorare il significato pitt profondo dell'esistenza umana attraverso la voce degli antichi,
affinché io possa ricongiungere il passato con l'orizzonte del presente. Il mio compito e
quello di cogliere la verita del mondo da parole che danzano sullo sfondo dell’anima e della
mente umana. Sono consapevole, tuttavia, che il suo significato non possa essere
completamente svelato, ma solo intuito, il suo vero scopo e quello di svelare le domande e
non di fornire risposte definitive, di stimolare il pensiero di coloro che osano sfidare le leggi
della mente e dell'universo. Il cammino che mi accingo ad intraprendere & un viaggio
interiore: attraverso quest’inchiesta filosofica, si comprende il riconoscimento della verita nel
dubbio. Il fatidico momento e giunto, armato di curiosita e sete di conoscenza, mi immergo
sempre piu profondamente in queste parole antiche, cercando di svelare gli enigmi che
arricchiranno la mia comprensione, accendendo I'entusiasmo del sapere.

Il frammento esplora il delicato equilibrio tra oggettivita e soggettivita, inducendo la
riflessione sull'esperienza umana e sul significato del nostro rapporto con il mondo che ci
circonda. L’io viene identificato come "uno fra tanti", si risveglia in una dimensione alterata
tra veglia e sonno, si ridesta in una dimensione onirica che rappresenta una dimensione
soggettiva in cui 'uomo & immerso: la dimensione delle sensazioni e delle emozioni. Infatti,
lo spazio limitato del roseto e I'impossibilita nel camminare senza ferirsi, rappresentano le
restrizioni e le sfide oggettive che l'individuo affronta nella vita, le rose si colorano di rosso
soltanto dopo il contatto con la fisicita dell'uomo, la contemplazione della natura apparente
e causa di sofferenza per I'uomo, in quanto sollecita I'eterno desiderio di cogliere la verita.
Non a caso il bambino simboleggia la componente desiderante dell'uomo, si muove tra le
rose come se fossero sue, esprimendo un senso di appartenenza e di intimita con il mondo,
ma allo stesso tempo manifestando anche la volonta di comprendere il rapporto tra la
propria interiorita e il mondo stesso. Si sottolinea, in questo modo, la connessione tra
soggettivita e oggettivita: I'essenza (ovcia) € intrinseca all’ente e con Cartesio finisce per
identificarsi con il soggetto pensante. L'oggetto trova, infatti, le sue caratteristiche nel
soggetto e il soggetto trova nell’oggetto 1'oggettivita del suo conoscere. L"unico essere di cui
si puo essere certi e il pensiero, e gli oggetti, nel pensiero, incontrano ragione e consistenza,
ma non vi e la certezza che siano presenti anche al di fuori di esso. Ciononostante, il
bambino sorride, continua a convivere con le domande e le incertezze dell'io, ha la capacita
di vivere nel momento presente, anche tra le difficolta della vita. L’antico scritto rivela forse
che I'essenza dell'essere umano possa risiedere nella capacita di apprezzare e la bellezza e la



complessita degli enti del mondo, dei dubbi e delle incertezze che inevitabilmente
emergono; la rosa fiorisce senza la necessita di un perché, ma non é senza un fondamento,
senza “ousia”. L'uomo, dunque, puo giungere alla comprensione pitt profonda dell’esistente
accettando l'assenza di un perché esplicito e “contemplando” la spontaneita dell'esistenza;
l'uomo e realmente radicato nel fondamento della sua essenza solo quando & come la rosa,
senza la necessita di un “perché” logicamente orientato («La rosa & senza perché; fiorisce
poiché fiorisce», cantava Angelus Silesius, il mistico del Seicento amato da Leibniz, Hegel e
Heidegger).

Bisogna ridefinire lo spazio della verita sulla base del corretto ragionare che corrisponde
al molteplice manifestarsi delle cose. Mi sovviene ancora Cartesio, il quale affermava che la
correttezza del ragionamento ha il suo fondamento nella mente umana. Egli intende
assegnare al soggetto stesso (all’io) la funzione di fondamento oggettivo del sapere e della
conoscenza. Il bisogno del filosofo e conferire al soggetto pensante i onpata (“segni
indicatori”) del metodo che forniscono I'oggettivita del pensiero, districando il dubbio che la
conoscenza resti impigliata nella mutevolezza delle opinioni. Occorre dimostrare che il
sapere del soggetto non & un insieme di opinioni, ma € esso stesso oggettivo; ma per
giungere all'indubitabilita del sapere il passaggio necessario e dubitare. Per riuscire ad
arrivare alla verita dell’ente & necessario fare, innanzitutto, “tabula rasa” della conoscenza, e
intraprendere un “itinerarium mentis” che dalla conoscenza conduce alla conoscenza stessa
(“Ego cogito cogitata qua cogitata”, pensava Husserl pensando i pensieri di Cartesio.
Seducente labirinto). La certezza di sé in quanto pensante e 1'unica in cui pensiero ed essere
si identificano: non ho certezza della realta esterna indipendente dal pensiero, se il mio
rapporto col mondo e mediato dal pensiero come potro immedesimarmi con esso? Quindi la
domanda fondamentale é: “Cosa c’e fuori dal nostro pensiero? “Cio che pensiamo e uguale a
cio che appare nella realta esterna?”. Per Galileo fuori dal nostro pensiero vi e ciod che al
pensiero stesso riesce di decifrare: la matematica. E al di fuori del dubbio vi e I'evidenza del
soggetto pensante che, del mondo, intende 1'essenza scritta «in lingua matematica”, i cui
“caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche». Ma anche la scienza ¢ un modo
di intendere la natura in maniera filtrata; ad essa corrisponde l'esattezza, ma non
necessariamente la veriti; neppure lo sguardo dello scienziato e “oggettivo”, ma gia
canalizzato, gia “mathematicamente” atteggiato. Lo stesso vale per l'uso degli oggetti
scientifici che, in realta, possono al piu fornire la conferma di cio che e gia stato elaborato in
linea teorica.

La parola chiave per comprendere la filosofia, dall'inizio, a Galileo a Cartesio al sapere
della tecnica, & forse gvoig (che, con i latini, siamo soliti tradurre con "natura"). la parola v
rientra nella costellazione semantica della verita nel senso del disvelarsi: dAndewo, del
mostrarsi del mondo a partire da una provenienza nascosta. Anche nella parola @boig
dobbiamo intendere il carattere transitivo proprio del movimento. L'uomo si trova nel
dispiegarsi, I'occhio che contempla gli enti e getta luce sulle cose ¢ illuminato ed e visto
perché e “dentro” il suo stesso “fuori” (cosi «abbiamo dottrina di non cercar la divinita
rimossa da noi, se I'abbiamo appresso, anzi di dentro, pitt che noi medesimi siamo dentro a
noi», come intui il Nolano).

Con la rivoluzione scientifica € come se la natura da orizzonte di manifestazione di tutte
le cose diventasse qualcosa che noi “osserviamo”. Ma da dove? Dove siamo noi, ora?



Per vedere il manifestarsi delle cose occorre sdoppiarsi, € necessaria la distanza tra la cosa
che vede e quella vista per evitare un'immedesimazione tale da impedire di riconoscere
qualcosa. Lo sguardo diventa il soggetto e I'orizzonte si trasforma in oggetto. La matematica
¢ il secondo elemento e rappresenta la scrittura di cui ci serviamo per oggettivare gli enti,
fornendo il dispositivo per quantificare le cose. “Mathesis universalis” e il nome per questo
strumento di purificazione dello sguardo. Il mondo é privato d’ogni sua qualita e tradotto
in quantita misurabili, cosi da poter deve essere universalmente calcolato. Generalmente
associamo la verita alla scienza, in quanto essa - ci dice il senso comune - mostra le cose
“cosi come stanno”, si basa su fatti e non su vuote teorie, ma il fondamento di verita della
scienza non é l'esperienza che semplicemente registra quello che osserva. L’esperienza dello
scienziato ¢ gia mediata attraverso una macchina complessa costruita su base matematica.
Contrariamente a quello che il senso comune intende, non ¢ la teoria scientifica che dipende
dai fatti, ma sono i fatti il prodotto della teoria. I fatti, letti in chiave matematica, non sono
quelli che caratterizzano la nostra esperienza quotidiana. Lo scienziato attraverso la verifica
applica la teoria ai fatti e al mondo. Il problema che gli scienziati si pongono e come
garantire premesse vere in modo da garantire alle scienze della natura conclusioni
altrettanto vere; dunque il rapporto con la realta deve essere distillato attraverso il metodo.
Il procedere dello scienziato ha la pretesa di escludere il soggetto, per lasciare emergere
I'oggetto nella sua purezza senza nessuna contaminazione dello sguardo che si posa su di
esso. Si rammenti ancora Galileo: «Stimo che, tolti via gli orecchi, le lingue e i nasi, restino
bene le figure i numeri i moti, ma non gia gli odori né i sapori né i suoni, li quali fuori
dell’animal vivente non credo che sieno altro che nomi...».

Parmenide definiva i segni della verita come o»paba che si trovavano petd 0d6g (“lungo
la via”). La questione della scienza moderna non e 1'osservazione dei fatti, ma del modo in
cui quei “fatti” sono osservati, cioe del metodo di cui mi servo per intenderli modificandoli. I
rapporto che lo scienziato istituisce con gli oggetti & impensabile senza che questi vengano
catturati entro un una forma che & la condizione secondo la quale l'oggetto stesso si
presenta. E I'aver costruito quell’orizzonte logico-matematico che permette all'oggetto di
presentarsi alla mente come si presenta nel mondo. Ma che ne € poi di questo mondo? del
suo multiforme disvelarsi, dell’evento inesauribile in cui sopravvengono tutte le cose? Come
ci accade di essere e di avere un mondo?

Non intendo certo affermare che la ragione si mostri inadeguata a pensare 1'universo.
Forse inadeguato & l'uso logico-matematico che un’intera tradizione ne ha fatto, con
l'intenzione di definirlo, escludendo ogni percorso differente, di perimetrarlo riducendolo a
figura geometrica. Forse occorre intendere la ragione anche in altro modo, forzandone le
categorie consuete, cosi da esprimere quell’esterno cui anch’esse sono interne. E, al di la dei
principi che ne governano l'impiego, animare la ragione - la “mente” - di quel medesimo
vigore che anima tutte le cose, rendendole vere e vive.

Non cerco una risposta finale, ma piuttosto l'apertura di nuovi orizzonti di pensiero e
verita, riconoscendo il dono prezioso di una ricerca che si lega al desiderio. Continuero a
seguire i sentieri del sapere, con la passione delle domande senza fine. Lungo il cammino,
mi accompagneranno il bruciore delle spine, il profumo delle rose.



